Réflexion du 3 novembre 2026 — Liberté d’informer, protection des journalistes et justice.
Nous reconnaissons assez facilement une information fausse lorsqu’une preuve vient la contredire. Mais comment reconnaître l’information qui n’a jamais pu être produite ? Lorsqu’une enquête devient trop dangereuse, le silence qui en résulte peut ressembler à une absence de problème. Ce que nous ignorons risque alors de décider à notre place.
Le fait récent : un rapport annoncé le 2 novembre
Dans un communiqué publié le 2 novembre 2026, l’UNESCO présente les résultats de son rapport sur la sécurité des journalistes et le danger de l’impunité. Elle recense 189 journalistes tués en 2024 et 2025 et annonce un taux global d’impunité de 86 %. Ce taux concerne le suivi des affaires par l’organisation : il ne doit pas être lu comme la proportion des seuls 189 décès de cette période.
Le 2 novembre est aussi la Journée internationale de la fin de l’impunité pour les crimes commis contre des journalistes. Il faut distinguer la date de cette publication et les années auxquelles se rapportent les décès. Ces données ne signifient pas que 189 personnes auraient été tuées hier. Elles ne permettent pas davantage d’attribuer chaque crime à un responsable sans examiner son dossier.
Le fait d’actualité est donc la publication de ces constats. La réflexion qui suit en propose une interprétation : que vaut notre liberté de juger si ceux qui pourraient établir les faits doivent d’abord risquer leur vie pour les chercher ?
Une information absente ne se présente pas comme absente
Imaginons une enquête sur la qualité de l’eau d’une ville. Un journaliste recueille des témoignages, compare des analyses et demande des explications. Si son travail contient une erreur, un laboratoire ou une autre rédaction peut la relever. Le public dispose alors de quelque chose à examiner et à contester.
Imaginons maintenant que les menaces fassent abandonner cette enquête avant sa publication. Les habitants ne voient pas une page portant la mention « enquête empêchée ». Ils voient simplement un journal où ce sujet n’apparaît pas. L’ignorance peut prendre la forme rassurante d’un monde dans lequel rien ne semble demander d’explication.
Cet exemple est fictif ; il ne décrit aucun des cas recensés par l’UNESCO. Il permet de distinguer deux dommages : déformer une information et empêcher qu’elle existe. Nous pouvons opposer des preuves à une affirmation connue. Il est plus difficile de demander la correction d’un silence dont nous ignorons jusqu’à l’origine.
La liberté de choisir dépend de ce qui peut être découvert
Une personne peut disposer du droit de voter, de protester ou de changer de fournisseur tout en manquant des informations nécessaires pour exercer ce choix. Le droit conserve sa valeur, mais sa portée pratique se réduit lorsque certaines réalités deviennent inaccessibles.
Il ne s’ensuit pas que toute information suffise à nous libérer. Une enquête peut être mauvaise, incompréhensible ou noyée sous d’autres messages. Toutefois, la possibilité de chercher constitue une condition préalable à sa qualité. Avant de discuter la bonne réponse, encore faut-il que la question puisse être posée sans que celui qui la pose soit menacé.
Protéger un journaliste ne consiste donc pas seulement à protéger une profession. Cela concerne aussi les personnes qui pourraient apprendre quelque chose grâce à son travail, y compris celles qui ne partagent pas ses convictions. Le bénéficiaire de cette protection peut être un lecteur qui ne l’aime pas et qui aura besoin, un jour, de ce qu’il aura découvert.
L’objection : pourquoi protéger davantage une profession qui possède déjà du pouvoir ?
L’objection est forte. Les médias sélectionnent les sujets, donnent une visibilité inégale aux personnes et peuvent dépendre d’intérêts économiques. Des journalistes commettent des erreurs ; certains raisonnements éditoriaux sont partisans. Présenter chaque professionnel comme le porte-parole désintéressé de la vérité reviendrait à supprimer précisément la vigilance dont une démocratie a besoin.
Cette objection oblige à distinguer protection de la personne, liberté de l’enquête et autorité de ses conclusions. La première n’accorde pas automatiquement la troisième. Un journaliste doit pouvoir travailler en sécurité ; cela ne nous oblige ni à croire tout ce qu’il publie ni à le soustraire à la critique, à la demande de rectification ou à l’examen contradictoire des responsabilités.
Mais l’existence d’un pouvoir médiatique ne transforme pas l’intimidation en contre-pouvoir légitime. Menacer celui qui enquête ne rend pas son travail plus exact. Cela change le critère de sélection des informations : les sujets les mieux établis ne sont plus nécessairement ceux qui paraissent, mais ceux qu’il reste possible de traiter sans danger.
La bonne réponse à un journalisme défaillant doit augmenter notre capacité à vérifier, répondre et comparer. Si elle réduit au silence les personnes et leurs sources, elle détruit aussi les moyens de démontrer leurs erreurs.
L’impunité atteint également ceux qui n’ont pas été attaqués
Lorsqu’un crime reste sans réponse judiciaire effective, le dommage ne s’arrête pas à la victime et à ses proches. D’autres personnes doivent évaluer ce qu’elles risquent : un collègue, un témoin, un photographe ou un habitant prêt à transmettre un document.
Il n’est pas nécessaire qu’une menace vise chacun individuellement pour modifier les conduites. Si le coût d’une prise de parole paraît insupportable, certains sujets peuvent être abandonnés, certaines sources renoncer et certaines questions ne plus être formulées. On ne peut pas mesurer ces renoncements à partir du seul nombre d’articles publiés.
Il faut pourtant éviter une conclusion trop rapide : une affaire non résolue ne prouve pas, à elle seule, une volonté de protéger les criminels. Une enquête peut manquer de moyens, de preuves ou d’accès aux lieux. Exiger la justice ne revient pas à exiger un coupable à tout prix. Cela demande des investigations sérieuses, indépendantes et suivies, ainsi que des procédures qui respectent les droits de chacun. Une condamnation fabriquée au nom de la liberté trahirait le but poursuivi.
Protéger sans mettre sous tutelle
Une difficulté demeure : les institutions chargées de protéger peuvent elles-mêmes être l’objet d’une enquête journalistique. Si la protection dépend de l’approbation du contenu, elle risque de devenir une récompense pour les rédactions dociles.
On peut alors examiner une politique de protection à partir de questions concrètes : une rédaction critique reçoit-elle la même attention qu’une rédaction favorable ? Le journaliste peut-il refuser une mesure qui expose ses sources ? Les décisions sont-elles contrôlables ? Une procédure de plainte peut-elle servir à empêcher indéfiniment une publication sans examen de son bien-fondé ?
Ces questions ne donnent pas un dispositif universel applicable partout. Elles indiquent une exigence : la sécurité doit rendre le travail possible, sans déterminer ce qu’il sera permis de découvrir. Il ne suffit pas de laisser une personne parler si les conditions de sa protection lui imposent le résultat de son enquête.
Défendre la possibilité de savoir, même quand elle nous dérange
Le test le plus difficile concerne le journaliste dont nous rejetons les opinions. Nous pouvons contester son vocabulaire, ses choix et ses conclusions. Mais si nous acceptons que sa sécurité dépende de notre accord, nous faisons de la protection une faveur accordée à notre camp.
La liberté d’informer demande une règle plus exigeante : défendre la possibilité d’une enquête avant de savoir si ses résultats nous seront agréables. Cette règle protège une part d’inconnu. Nous ne savons pas à l’avance quelle vérité utile pourrait surgir d’un travail que nous aurions préféré ne pas voir commencer.
Quand une enquête disparaît, notre perte n’est pas seulement une opinion de moins. C’est peut-être une possibilité de comprendre que nous ne saurons jamais avoir perdue.
Pour aller plus loin
Les éditions françaises et les orientations suivantes ont été vérifiées auprès de Gallimard. Ces présentations ne prétendent pas rendre compte d’une lecture intégrale. Les recherches n’ont pas permis de confirmer les fiches produits directes sur Amazon.fr et ce service a refusé le navigateur utilisé : aucun lien d’achat non vérifié n’est ajouté.
Hannah Arendt — Vérité et politique
Extrait de « La Crise de la culture », Gallimard, Folioplus philosophie n° 302, édition du 28 juillet 2023 ; traduction de Claude Dupont et Alain Huraut ; ISBN 9782073036544. Le dossier éditorial met notamment au travail la vulnérabilité des vérités de fait et le rapport entre leur destruction et la vie politique. Ce livre aide à penser ce que perd un espace public lorsque les faits ne peuvent plus y être établis et conservés. Son angle est philosophique : il ne constitue ni une enquête sur les crimes recensés en 2026 ni un manuel de protection des reporters. Présentation et édition vérifiées chez Gallimard.
John Stuart Mill — De la liberté de pensée et de discussion
Extrait de De la liberté, Gallimard, Folioplus philosophie n° 122, édition du 24 janvier 2008 ; traduction de Laurence Lenglet à partir de celle de Dupond White ; ISBN 9782070349654. Cette édition accompagnée pose les questions de la censure, de l’opinion et des conditions d’une discussion authentique. Elle prolonge ici une distinction essentielle : protéger une parole ne revient pas à garantir sa vérité. Sa limite, pour notre sujet, est qu’une réflexion sur la discussion ne suffit pas à organiser la sécurité matérielle des personnes et de leurs sources. Présentation et édition vérifiées chez Gallimard.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire