Dans Le Banquet, Platon réunit des personnages qui cherchent à comprendre l’amour, ou Éros. Leurs discours se complètent parfois, mais ils comportent aussi de véritables contradictions. L’intérêt du dialogue vient de cette confrontation : une belle déclaration sur l’amour résiste-t-elle à l’examen ?
La scène se déroule chez Agathon, un poète qui célèbre une victoire au théâtre. Les convives décident de prononcer, à tour de rôle, un éloge d’Éros. Sept interventions structurent le récit : celles de Phèdre, Pausanias, Éryximaque, Aristophane, Agathon, Socrate et Alcibiade. Ce dernier change toutefois la règle : il fait l’éloge de Socrate plutôt que celui du dieu.
Phèdre et l’amour qui rend courageux
Phèdre ouvre les discours. Pour lui, Éros est un dieu très ancien, qui apporte aux humains de grands bienfaits. Son idée centrale est que l’amour nous pousse à nous montrer dignes de la personne aimée.
Nous supportons difficilement d’être vus en train d’agir lâchement ou honteusement par celui ou celle que nous aimons. À l’inverse, nous souhaitons lui donner des raisons de nous admirer. L’amour devient ainsi une force morale, capable de susciter le courage et le sacrifice.
Phèdre imagine qu’une armée composée d’amants et d’aimés serait particulièrement valeureuse. Son discours interroge une expérience toujours reconnaissable : le regard d’un être aimé peut-il nous aider à devenir meilleurs ?
Pausanias et la distinction entre les amours
Pausanias introduit une réserve : on ne peut pas louer toutes les formes d’amour indistinctement. Il distingue un amour « commun », attaché surtout au corps et à la satisfaction, d’un amour « céleste », qui accorde une valeur supérieure à l’âme et à la vertu.
Le critère décisif devient la manière d’aimer et le but poursuivi. Une relation prend de la valeur lorsqu’elle contribue à l’amélioration des personnes, plutôt que de se réduire à un plaisir passager.
Son propos s’inscrit dans les conventions masculines et les rapports d’âge de l’Athènes antique. Il faut conserver ce contexte pour éviter d’en faire une théorie moderne du couple. La question philosophique demeure cependant accessible : toute passion nous élève-t-elle, ou faut-il apprendre à distinguer ce qui nous fait grandir de ce qui nous égare ?
Éryximaque et l’amour comme harmonie
Médecin, Éryximaque reprend la distinction de Pausanias et l’étend au-delà des relations humaines. Selon lui, l’amour agit dans les corps, dans la musique et dans la nature.
La médecine doit favoriser les bonnes relations entre les éléments du corps ; la musique organise l’accord de sons différents. Éros devient une puissance dont le bon fonctionnement produit l’équilibre.
Éryximaque change donc l’échelle de la discussion. Là où Phèdre envisageait le courage et Pausanias la qualité morale des relations, il propose une explication générale de l’ordre du vivant et du monde. Sa vision laisse toutefois ouverte une question : l’expérience amoureuse peut-elle vraiment se comprendre comme un équilibre que l’on saurait régler ?
Aristophane et la recherche de notre moitié
Aristophane, auteur de comédies, choisit le mythe. À l’origine, les humains auraient été des êtres doubles, puissants et arrondis. Il en existait trois sortes : masculins, féminins et androgynes. Zeus les aurait coupés en deux pour réduire leur puissance.
Depuis cette séparation, chaque moitié cherche à retrouver l’autre. Le mythe explique ainsi différentes orientations du désir et présente l’amour comme la nostalgie d’une unité perdue.
L’être aimé ne serait pas simplement quelqu’un qui nous plaît : sa présence nous donnerait le sentiment de retrouver quelque chose d’essentiel. Aristophane rend compte du désir de fusion, de cette impression que la proximité physique ne suffit pas et que nous voudrions ne plus faire qu’un.
Son récit pose pourtant un problème : retrouver ce qui nous manque suffit-il à nous rendre heureux ? Une relation peut sembler indispensable tout en étant mauvaise pour nous.
Agathon et l’éloge d’un amour parfait
Agathon, l’hôte de la soirée, prononce un discours élégant et poétique. Il décrit Éros comme le plus jeune et le plus beau des dieux, délicat, bon et source de vertus.
Cette représentation s’oppose déjà à celle de Phèdre : l’un présentait Éros comme très ancien, l’autre insiste sur sa jeunesse. Tous deux le célèbrent, mais leurs portraits ne concordent pas.
Agathon attribue à l’amour les qualités admirables qu’il inspire. Son éloquence séduit ; Socrate va cependant interroger la solidité de son raisonnement. Peut-on affirmer que l’amour possède lui-même tout ce qu’il nous fait rechercher ?
Socrate et Diotime ou l’amour comme désir du bien
Socrate commence par questionner Agathon : l’amour est toujours amour de quelque chose. Or nous désirons ce qui nous manque, ou ce que nous souhaitons conserver pour l’avenir. Si Éros désire la beauté, il ne peut donc pas être présenté simplement comme un être qui la possède déjà parfaitement.
Socrate rapporte ensuite l’enseignement de Diotime, une femme de Mantinée absente du banquet. Elle présente Éros comme un intermédiaire entre les humains et les dieux, entre le manque et la ressource, entre l’ignorance et la sagesse. Il ressemble ainsi au philosophe : il cherche la sagesse parce qu’il ne la possède pas pleinement.
Pour Diotime, aimer consiste à désirer posséder le bien durablement. Ce désir conduit les humains à vouloir produire et transmettre : des enfants, mais aussi des œuvres, des idées, des lois ou des actions remarquables.
Elle décrit ensuite une progression. L’admiration d’un beau corps peut conduire à reconnaître la beauté dans d’autres corps, puis à apprécier celle des âmes, des activités, des lois et des connaissances. Cette éducation du désir peut finalement mener à la contemplation de la Beauté elle-même.
Il serait réducteur de comprendre cet amour philosophique comme une simple affection sans sexualité. Le corps constitue un point de départ possible ; l’enjeu est d’élargir ce que nous sommes capables d’aimer et de comprendre.
Alcibiade et l’épreuve de l’expérience
Alcibiade arrive ivre et bouleverse l’ordre des discours. Il raconte son attirance pour Socrate, sa tentative de séduction et sa frustration devant un homme qui refuse l’échange qu’il lui propose entre sa beauté physique et la sagesse supposée du philosophe.
Il décrit aussi le courage de Socrate, son endurance et le pouvoir troublant de ses paroles. Derrière une apparence peu séduisante, il découvre une richesse intérieure exceptionnelle.
On peut lire cette intervention comme une mise à l’épreuve des discours précédents. Alcibiade admire la vertu et la beauté de l’âme, mais son admiration reste mêlée de jalousie, de désir de possession et de recherche d’honneur. Reconnaître une vie meilleure ne signifie pas encore réussir à la mener.
Des discours qui se complètent
Les sept interventions éclairent des dimensions différentes de l’amour : le courage chez Phèdre, le discernement moral chez Pausanias, l’harmonie chez Éryximaque, le sentiment d’incomplétude chez Aristophane, la beauté chez Agathon, l’éducation du désir chez Socrate et l’ambivalence de la passion chez Alcibiade.
Il est possible de reconnaître plusieurs de ces dimensions dans une même relation. Aimer peut nous donner du courage, nous transformer, nous faire chercher une proximité profonde et nous ouvrir à une beauté intérieure.
Certains rapprochements sont particulièrement nets. Pausanias développe l’intuition de Phèdre selon laquelle l’amour peut améliorer les humains, mais il lui ajoute une condition : cela dépend de l’amour considéré. Éryximaque reprend explicitement la distinction de Pausanias pour l’appliquer à la nature. Socrate rejoint Aristophane sur l’importance du manque, tout en contestant ce qui pourrait le combler.
Des désaccords qui empêchent de tout réconcilier
La contradiction la plus directe oppose Agathon à Socrate. Pour Agathon, Éros possède beauté et excellence ; pour Socrate, il faut distinguer celui qui désire de ce qu’il désire. L’amour de la beauté ne prouve pas que l’amour soit lui-même parfaitement beau.
Une autre divergence concerne Aristophane. Diotime évoque la recherche de la moitié perdue et la corrige : nous n’aimons ni une moitié ni un tout simplement parce qu’ils seraient « à nous ». Encore faut-il qu’ils soient bons. Retrouver une unité ne suffit donc pas ; la valeur de ce que nous recherchons est décisive.
Enfin, les discours ne procèdent pas de la même manière. Les mythes, l’éloge poétique, l’analogie médicale, le questionnement philosophique et le témoignage personnel ne produisent pas le même type de justification. Socrate déplace notamment l’objectif : il veut rechercher ce qui est vrai, plutôt qu’accumuler les qualités flatteuses attribuées à Éros.
Ce que la confrontation nous apprend
Les personnages se complètent lorsqu’ils décrivent des aspects différents de l’expérience amoureuse. Ils sont en désaccord lorsqu’ils prétendent définir la nature de l’amour ou son véritable objet.
Le dialogue donne une place centrale au questionnement de Socrate et à l’enseignement de Diotime, sans se terminer sur une synthèse paisible. L’arrivée d’Alcibiade ramène la réflexion à une personne singulière, à ses contradictions et à ses difficultés.
Une lecture possible du Banquet consiste alors à suivre ce déplacement : nous partons de la puissance de l’amour pour nous demander ce qui mérite d’être aimé, puis comment vivre à la hauteur de ce que nous avons compris.
Pour lire Platon et prolonger la réflexion
Liens affiliés Amazon : en tant que Partenaire Amazon, je réalise un bénéfice sur les achats remplissant les conditions requises.
Les liens suivants ouvrent des recherches de livres sur Amazon.fr ; ils ne désignent pas une édition unique.
- Le Banquet de Platon en français : pour lire l’ensemble des discours et leurs échanges.
- Phèdre de Platon : un autre dialogue pour poursuivre la réflexion sur l’amour, l’âme et la parole.
- Le Banquet de Platon avec traduction et commentaire de Luc Brisson : une recherche ciblée pour comparer les éditions et leur accompagnement.
Avant de choisir, vérifiez le traducteur, la présence du texte intégral et celle de notes explicatives.
Repères dans le texte
Phèdre : 178a–180b ; Pausanias : 180c–185c ; Éryximaque : 185e–188e ; Aristophane : 189c–193d ; Agathon : 194e–197e ; Socrate et Diotime : 198a–212c ; Alcibiade : 214e–222b. Ces numéros de référence permettent de retrouver les passages dans différentes éditions.
Texte de référence : Le Banquet, traduction anglaise de Benjamin Jowett, Internet Classics Archive du MIT. Pour la correction du mythe de la moitié, voir particulièrement 205d–206a.